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O buburuza pe panza unui cort

Barbatul isi puse mainile pe masa si-1 fixa cu privirea.

- Am impresia cd vorbesc cu peretii.

Acesta inchise ochii. _

Un perete. Un perete cripat, ale carui caramizi erau toate in-
muiate in lacrimi, singe, violentd si ura. Rarele momente de rigaz
nu se vadeau decat in urmele de ciment.

Bérbatul isi trase un scaun si se aseza.

- Bine. S-o ludm de la capdt.

Redeschise ochii si se concentréd pe un punct aflat in fata lui.

Despre ce inceput vorbea el?

Orice sfarsit duce la un inceput. Moartea nu survine decat
dacd a avut loc nasterea. Ea inchide bucla. Einstein a spus ca tim-
pul nu e o linie dreapta, Gaudi ca nimic nu e drept in naturd. Nici
apa, nici aerul, nici pdmantul, nici focul. Nici macar linia orizon-
tului. Toate sunt doar curbe si arabescuri.

Un atol vulcanic in imensitatea oceanului? Totul consti in de-
talii, pentru cei care stiu sé le observe.

Barbatul reincepu cu o voce monotona.

- Vi numiti Nikola Stancovici, aveti 35 de ani, nu sunteti ca-
satorit, nu aveti copii.

Nikola?
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Prenumele i se paru straniu.

Tatdl sdu ii spunea Niko. Mama lui Duso. Sufletul meu.

Ea i ciufulea parul cand trecea pe lang el. Zelim da te zagrlim.
Vreau sé te iau in brate.

Parintii dicteazi regulile. In acel moment mai credea inci in
puterea lor. Acum, stie ca puterea apartine celor mai puternici.
Forta le permite sa se impuna.

Barbatul continua.

- Sunteti domiciliat la Saint-Gilles, strada La Perche. Sunteti
pictor, nu aveti venituri fixe. Asa este?

Venituri fixe?

Artistii nu au venituri fixe, altfel nu ar fi artisti. Banii nu per-
mit rescrierea trecutului.

O bila de foc traversind cerul?

Barbatul ridica tonul.

- Asa este, domnule Stancovici?

Simti nerabdare in vocea lui, dorinta de-a termina.

Tacerea era aliatul sdu.

Arta nu isi dezvaluie secretele decat intr-o liniste deplina. Ar
trebui sa li se interzicd oamenilor sd vorbeascd in muzee. Linis-
tea poate sa fie si 0 arma. Mascheaza minciunile, marturisirile si
tradarile.

Barbatul dadu din cap cu ciuda.

- Nu mad ajutati prea mult, domnule Stancovici.

Tdcu.

Bérbatul izbucni.

~ Ati putea mdcar sd ma priviti atunci cand vé vorbesc!

O buburuza pe panza unui cort?

Ridica privirea.

- Aveti o pata pe camasa.
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Sa citeasca printre randuri

- Dati-mi dosarul lui.

Secretara avansa cu un pas prudent si puse o mapa de carton
pe birou.

- Poftiti, doamna.

- Bine, puteti pleca.

Pauline Derval vorbea putin, nu zdmbea, de-abia daca zicea
bund ziua, niciodatd muitumesc.

Asta era imaginea pe care personalul din subordinea ei o avea
despre ea.

Era capabila sa asiste Ja sedinte lungi fara sa se destinda, mui-
fumindu-se si ia niste notite in grabi, inainte de-a da verdictul
care nu suporta niciun fel de discutie.

Aerul sdu grav, accentuat de talia inaltd, culoarea blond-nor-
dic a parului si ochii albastri de otel ii inghetau pe cei mai multi.
Nu se intdmpla rar ca vreunul dintre membrii echipei sale s&-si
schimbe traseul la vederea siluetei ei mergand cu pasi mari pe
culoare. Ca o paranteza, unii o porecleau Severitatea Sa, altii
l'olcoche, mama teribila din romanul lui Hervé Bazin®.

2, Hervé Bazin este un scriitor francez cunoscut in special pentru romanul sdu Vipére
ay poing (tradus in Ib. roména cu titlal Vipera sugrumatd), publicat in 1948. Acest
roman este o lucrare semiautobiografici, care relateazd copilaria dificild a autorului
si relatia tensionatd cu mama sa. (n. trad.)
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Ea stia si n-o interesa.

N-au decat sa se distreze cu astfel de copildrii atata timp cat
isi fac treaba.

In afara contextului profesional, prietenii si cunostintele o ve-
deau ca pe o femeie de patruzeci de ani, distinsa si cultivata, ofe-
rind o companie agreabild si folosind cu brio umorul sec.

Aceasta metamorfoza se realiza spontan in timpul traseului
dintre casa ei din Brabantul valon si locul de muncé. Optzeci si
cinci de kilometri pe care ii parcurgea in vitezd, in decapotabila ei
Mercedes bleumarin, ascultind muzica clasica.

Deschise primul raport, vreo doudzeci de pagini, si cauta nu-
mele expertului.

Philippe Bourmanne.

S-ar fi putut mai bine de-atét.

Isi ridica ochii si trecu in revistd diplomele aliniate pe perete.
Privirea ii fu atrasa de masina unui angajat de rang inferior care
trecea pe aleea din parcare in sens contrar. Nu era prima oara
cand acesta incdlca regula. Isi notd si-i adreseze un avertisment.

Unii sunt aici pentru a da ordine, altii pentru a le asculta, fie-
care cu meseria lui.

Se intoarse la dosar si incepu cu enumerarea faptelor. Faptele
dicteazd ceea ce trebuie facut.

Erau sordide, aga cum {i fusese teama c-o si fie.

In doudzeci de ani invitase si se protejeze.

Isi imagina scena, ridica ochii si continua cu biografia subiec-
tului in cauza, studiile, parcursul profesional si sfera psiho-sexu-
ala.

Interesant.

Aborda apoi continutul discutiei.

Fidel lui insusi, batranul Bourmanne fusese expeditiv. Avusese
nevoie de mai putin de o jumdtate de ord pentru a pune diagnos-
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ticul. Arunca o privire la rezultatele evaludrii pe scara Hare, trecu
la prognostic si la concluzii.

Jargon pretentios si precautii oratorice.

Vechea scoala.

Puse ména pe cel de-al doilea raport, mai voluminos, elaborat
cu cateva sdptamani mai tarziu, in vederea unui nou examen.

Numele celor trei semnatari erau mai prestigioase, continutul
mai consistent, dar concluziile aceleasi.

In douizeci de ani invatase, de asemenea, sa citeasca printre
randuri.

O chestiune era clara.

Tipul asta urma sa ii facd probleme.
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Calatorie sprancenata

Viata lui Franco se schimbase radical in data de 27 iunie 2006.

In seara aceea, in timp ce se uita la televizor, la meciul dintre
Franta si Spania, impreuna cu sora lui, doi indivizi intrasera prin
efractie intr-o vila de lux din zona de sud a Bruxelles-ului, Ja do-
udzeci de kilometri de locul in care se afla el.

Din nefericire jaful luase o intorsdtura proasta.

Surprinsi de proprietarul inarmat cu o bata de baseball, rau-
facatorii nu ezitasera si-l elimine, atat pe el cat si pe sotia lui si o
menajera.

Acuzat pe nedrept de aceastd tripla crima, fusese condamnat
la doudzeci si sase de ani de inchisoare.

Alibiul sdu a fost desfiintat de judecator, care considera cd am-
prentele sale digitale si ADN-ul gasit la locul faptei primau in fata
marturiei sorei lui, cunoscuti de altfel de citre fortele de ordine
pentru anumite fapte ce tin de moravuri.

Pentru a-i inrdutdti situatia, arma utilizatd fusese gasita la el
acasd in timpul unei perchezitii.

Defavorizat de antecedentele sale judiciare, prost apdrat de
avocatul lui, se alaturase celor 98% de detinuti inocenti care po-
pulau inchisorile belgiene.

Aceasta era versiunea faptelor din perspectiva lui.
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Tot repetand-o, ajunsese s-o si creada.

De la Saint-Gilles, unde ramasese pana la proces, fusese trans-
ferat la Jamioulx, apoi la inchisoarea de maxima securitate din
Ittre, de unde fusese la doi pasi sa scape.

Intr-o dupi-masi, pe cand isi intindea picioarele in timpul
orei de plimbare, un elicopter apiruse deasupra curtii. In timp ce
aparatul isi finaliza coborérea, un bagtan se napustise in directia
fui.

Fiind foarte aproape, asteptase ca individul sa urce la bord
pentru a se lansa intr-un sprint si a se agata de trenul de aterizare.

Alti detinuti ii urmasera exemplul. Fiind prea greu, elicopterul
nu reusise s decoleze si se pribusise in curte.

Accidentul se soldase cu punerea in izolare a celui care voise
sa evadeze si cu arestarea complicilor sii. In plus fatd de un picior
rupt si de multiple contuzii se alesese si cu o recompensa pusd pe
capul sdu, pentru cé stricase evadarea bastanului.

Din fericire, avocatul sdu intervenise pentru a evita eliminarea
lui fizica, obtindndu-i transferul nu departe de acolo, la inchisoa-
rea Nivelles, o institutie recunoscuta pentru gazduirea pedofilului
Marc Dutroux si a lui Mohamed Abrini, omul cu palérie, unul
dintre indivizii kamikaze de la Zaventem.

In ciuda proximitatii lor imediate, nu-i intalnise niciodata, cei
dot detinuti fiind deseori supusi unui regim special.

inchisoarea din Nivelles nu era doar un loc pentru ispasirea
pedepselor. Din cauza suprapopularii carcerale, ea tinea loc si de
penitenciar pentru detinutii in asteptarea unui proces sau a unei
decizii judiciare, cum era si cazul lui Niko, colegul sdu de celula.

Nu-i placuse niciodata pustiul.

Incercase de mai multe ori sa lege o relatie cu el, fara succes.

[-ar fi placut sd discute cu el despre actualititi, femei, despre
frul sau, despre mama fiului sdu, despre rezultatele meciurilor de
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fotbal, despre proiectele sale, despre intoarcerea lui in tard, atunci
cind va iesi.

In zadar, nimic nu pirea si-1 intereseze.

in plus, in afara borcanelor de Nutella, a cutiilor de Coca si a
conservelor de ton pe care si le procura de la cantind, nu putea
scoate nimic de la el. Nici shit nici coke. Se intreba pe baza de ce
functiona.

Niko nu ficea parte din lumea lui.

Si nici dintr-o alta lume cunoscuta.

Timp de opt luni ii suportase ciudateniile, modul in care se
holba la tavan, tacerile prelungite, frazele incoerente, moaca de
pusti amdrat, pantalonii negri, puloverul negru, incaltarile negre.

Mucosul putea si stea ore intregi in fata televizorului, fara si-1
priveasca, asezat pe pat, cu capul sprijinit de perete, cu un aer ab-
sent si cu borcanul de Nutella pe genunchi. Cand un alt detinut i
se adresa pe culoar il fixa cu privirea, fara sa scoatd niciun cuvant,
cu un zambet pe buze, de parci s-ar fi amuzat in sinea lui. Fara sa
se stie de ce se reinchidea brusc in el, isi tragea si apoi isi sufla na-
sul, se stergea la ochi. Alteori se ridica, batea pasul pe loc, vorbea
singur, cu pumnii stransi si o atitudine agresiva.

De mai multe ori a fost cat pe-aici sa-i sparga fata. Doar teama
pedepsei ce-ar fi urmat l-au retinut. Mai ales in ziua - sau mai
degrabd noaptea — in care Niko a avut ideea minunatd de-a rede-
cora celula.

In timp ce el trigea un pui de somn, Niko desenase cu creta
pe cei patru pereti si pe tavan. Serpi, fete schimonosite, o femeie
dezbricata, un castel de apd, membre smulse, un trandafir, stele,
graffitiuri multicolore.

O mare porcarie.

Dimineata, nestiind cum sa reactioneze, gardienii il sunasera
pe director. Acesta venise in graba sd evalueze paguba si sa hota-
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rasca pedeapsa. Dupa ce aruncase o privire circumspectd, acesta
declarase ca initiativa era originala si plecase fira a impune nicio
sanctiune.

Temnicerii rimasesera muti.

Niko si-a zdmbit in barba.

Dupa citeva zile a zambit mai putin.

Pe cand se plimba prin curte, pe unde i se intdmpla sa facd
yoga sau exercitii de respiratie, a sutat intr-o minge deviata. Smar-
doii au tabarat pe el. L-au cules in bucatele dintr-un colt al curtii.

Viu, dar in ce hal!

Avusese noroc. Cu cativa ani in urma doi tipi din Hells Angels
fusesera masacrati de vreo zece arabi. Lingajul durase cincispre-
zece minute sub privirile indiferente ale paznicilor.

Nimeni nu intervenise. Unul dintre ei se multumise si filmeze
scena cu telefonul, de sus, din ghereta lui incilzita.

In asteptarea eventualei intoarceri a lui Niko, el profitase pen-
fru a curata peretii.

Dupad céteva zile de spitalizare fotbalistul anului se intorsese in
cclula. Intins in pat, cu nasul spart, tugea, scuipa, plingea, gemea
si delira in limba lui.

Obosit de smiorcaiala lui Niko, i-a strecurat cateva pilule din
rezerva lui personald, pentru a-] face si taca. Revenit la viata, re-
suscitatul inganase un vag multumesc, inainte de a se inchide la
loc in black-out-ul sdu.

[n tot acest timp el nu a stiut niciodaté de ce era Niko acolo.

Dupa mai mult timp a reusit sé afle povestea lui. Radio-sant a
avul grija.

In dimineata asta Niko si-a facut bagajul.

Cu directia spitalul de nebuni.

Calatorie sprancenata.
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